
A n einem Küchentisch im
westlichsten Zipfels India-
nas endet ein wichtiges Ka-
pitel der Siedler-Geschich-
te. John Bieker kann das En-

de bis in die Fingerspitzen spüren, er ist
ein Teil davon, er fühlt sich schuldig des-
wegen, „I feel guilty“, sagt er. Er meint
es ernst, er ist den Tränen nah. Die Last
schwebt tonnenschwer über ihm, jeden
Moment könnte sie ihn erdrücken.

VON MARION HAHNFELDT

Er sitzt in seinem Haus im kleinen
Örtchen Saint Anthony am Rande des
Hoosier National Forest, das Licht fällt
milchig durch die schmalen Fenster,
vor ihm ausgebreitet liegen Familienfo-
tos; Bilder seiner Großeltern, wie sie
gemeinsam vor ihrem Auto posieren,
sie sehen aus wie Bonnie und Clyde, es
gibt Bilder von seinen Eltern, er selbst
als kleiner Junge ist zu sehen, schmal,
mit frechem Lächeln im Gesicht; er
sagt, er hatte eine glückliche Jugend. 

Sein Ururgroßvater war einst aus ei-
nem kleinen Ort nahe Köln nach Ame-
rika ausgewandert, 25 Jahre war er da-
mals alt, mit dem Schiff hatte er sich
von Bremerhaven auf in die neue Hei-
mat gemacht, im Gepäck nichts weiter
als seine Träume. In Indiana schließlich
fand er, was er suchte; er heiratete, er
gründete eine Familie. Deutschland lag
hinter ihm, und doch ließ es ihn bis zu
seinem Tod nicht los.

John Bieker nun ist der Vierte in der
Familiengeneration. Er ist in Indiana
geboren, er ist in Indiana aufgewach-
sen, er ist Amerikaner durch und durch,
er trägt eine Basecap, auf der „Defen-
ding Freedom since 1775“ steht, und
auch wenn sonst alles an ihm typisch
amerikanisch zu sein scheint, es gibt ei-
nen Unterschied. 

John Bieker spricht Fränkisch, er hat
es von seinen Eltern gelernt, wie die
von ihren Eltern, wie die von ihren El-
tern. Er spricht es langsam, etwas hol-
pernd, es klingt wie aus einer anderen
Zeit, es ist, als habe sich seine Sprache
hier in der 2nd Street von selbst kon-
serviert. John Bieker redet wie sein
Ururgroßvater.

Und während Deutsch also zu sei-
nem Alltag gehörte wie die Blutwurst
zum Sauerkraut, verliert sich mit ihm
nun ausgerechnet diese Tradition. Kei-
nes seiner beiden Kinder kann Deutsch,
er hat es versäumt, das Gelernte weiter-
zugeben, und nun löst sich das Funda-
ment langsam auf, auf dem einst so vie-
les fußte. 

John Bieker ist jetzt 70 Jahre alt,
stirbt er, geht all das verloren, was sich
über Jahrzehnte, über Jahrhunderte in
der Familie halten konnte. Er ist, wenn
man so will, der Letzte seiner Art. Seine
Sprache ist eine Erinnerung an eine alte
vergangene Welt.

Seine Geschichte ist kein Einzelfall,
und sie ist exemplarisch. Überall in den
USA beobachten Experten aktuell, wie
mit der zumeist jetzt vierten oder fünf-
ten Generation der Auswanderernach-
fahren die Vergangenheit zum Erliegen
kommt. Das Schema ist so weit verbrei-
tet, dass die Wissenschaftler dafür ei-
nen Begriff gefunden haben: Language
Death. Das Sterben der Sprachen.

Karen Roesch kann das Sterben zwar
nicht aufhalten, aber sie begleitet es.
Die Wissenschaftlerin aus Indianapolis

reist dafür quer durch die Staaten, sie
sammelt deutsche Mundarten wie an-
dere Leute Briefmarken; sie begann ih-
re Recherchen in Central Texas, inzwi-
schen ist sie vor allem in Indiana unter-
wegs. Hunderte Interviewstunden
nahm die Deutsch-Professorin mit ih-
rem Diktiergerät auf, sie katalogisierte
sie, sie wertete sie aus, sie wollte und
will wissen, wie sich die Mundarten mit
den Jahrzehnten veränderten, wie sie
sich zum Teil verselbstständigten, wie
daraus wieder neue Dialekte entstan-
den. Gerade hat sie ein Buch zum The-
ma veröffentlicht; der Titel: „Language
Maintenance and Language Death“. Sie
sagt: „Wenn die Sprache verloren geht,
verliert sich die Geschichte.“ Sie weiß,
dass die Zeit drängt. 

Noch vor dem Ersten Weltkrieg war
Deutsch die am meisten gesprochene
Fremdsprache in Amerika. Fern der
Heimat verband es die Ausgewanderten
miteinander; die Schwaben mit den
Mecklenburgern, die Hamburger mit
den Münchnern, die Elsässer mit den
Schweizern; für die meisten von ihnen
kam Englisch erst an zweiter Stelle.

Karen Roesch nun ist überzeugt, dass
unter anderem beide Weltkriege, beide

initiiert von Deutschland, maßgeblich
für den Rückgang der Dialekte verant-
wortlich seien. Gerade während des
Ersten Weltkrieges waren die Deutsch-
Amerikaner zunehmend Repressalien
ausgesetzt, es war ihnen in weiten Tei-
len des Landes verboten, Deutsch zu
sprechen, Deutsch zu predigen,
Deutsch zu schreiben; zugleich galt
Englisch für die Neubürger als Symbol
für eine erfolgreiche Integration, ein
richtiger „American“ sprach Englisch –
die Dinge nahmen ihren Lauf.

Im Büro von Karen Roesch in der In-
diana University in Indianapolis liegt
eine Karte, auf der man gut ersehen
kann, wie sich die Dialekte einst in
Deutschland mit den unterschied-
lichsten Grafschaften und Herzogtü-
mern verteilten. Schwäbisch, Aleman-
nisch, Fränkisch, Westfälisch, Platt-
deutsch; ihr Büro ist eine Art Reserve-
rat für sterbende Sprachen. Das Ganze
ist ein großes Puzzle, und sie steckt
mittendrin.

Als William D. Keel mit dem Sam-
meln von Mundarten begann, arbeitete
er noch als Doktorand in Indiana, er
hörte sich bei den Leuten auf der Stra-
ße um, er sprach sie an, er nahm das

Gehörte auf, beinahe 50 Jahre ist das
jetzt her; heute ist er Professor of Ger-
man an der University of Lawrence in
Kansas, er hat etliche Aufsätze zum
Thema geschrieben. 

In Fachkreisen ist sein Name unmit-
telbar mit dem Thema germanistische
Sprachwissenschaften verbunden, er
weiß, wer die Architektur von Spra-
chen entschlüsselt, versteht, was die
Welt der Menschen im Innersten zu-
sammenhält. Und wie Karen Roesch
hat er es sich zur Aufgabe gemacht, die
Gegenwart für die Nachwelt festzuhal-
ten, und wie sie ist er überzeugt, dass
die aussterbenden Sprachen nicht zu
retten sind, er gibt ihnen allenfalls
noch wenige Jahre.

Sein Interesse gilt heute vor allem
den ländlichen Gebieten in Missouri
und Kansas; in Kansas etwa leben Wol-
gadeutsche und Bukowinadeutsche;
vor 30 Jahren waren es noch 5000,
jetzt sind es vielleicht unter 500. In na-
her Zukunft also wird der Letzte von
ihnen das Wissen der Gemeinschaft
mit ins Grab nehmen. 

Während die meisten von Keels Kol-
legen glauben, dass der Erste Welt-
krieg und der damit verbundene Druck

auf die Deutschen für den Niedergang
der Mundarten verantwortlich ist,
sieht er die Ursache vor allem in der
Erfindung des Autos. „Plötzlich konn-
ten die Menschen in die nächste Stadt
fahren, die isolierten, ländlichen Sied-
lungen lösten sich auf. Vorher konnten
sie das nicht. Sie blieben unter sich“,
sagt er. Und auch die zunehmende Bil-
dung habe der Muttersprache den To-
desstoß versetzt. „Sobald das Kind in
die Schule kam und Englisch lernte,
war das Ende besiegelt.“

Mit seiner Theorie steht Keel ziem-
lich allein, er sieht sich selbst als den
Bußprediger unter den Linguisten, die
Amish People aber scheinen ihm recht
zu geben.

Die ersten von ihnen waren im 18.
Jahrhundert aus Deutschland und der
Schweiz nach Amerika ausgewandert,
die meisten emigrierten aus religiösen
und ideologischen Gründen, die ersten
Ankömmlinge ließen sich in Pennsylva-
nia nieder, inzwischen sind sie überall
in den USA zu finden. Bis heute kulti-
vieren sie ihre Tradition, sie leben zu-
rückgezogen auf ihren Farmen, lehnen
Elektrizität ab, sie fahren von Pferden
gezogene Kutschen, die Buggys, ihre
Muttersprache ist Swiss German
(Schwyz) oder Pennsylvania German
(Däätsch), eine ursprüngliche Form des
Deutschen. Und während sich die deut-
schen Dialekte der Auswanderer also
immer weiter auf dem Rückzug befin-
den, wird ihre Sprache von immer mehr
Menschen gesprochen. William D. Keel
schätzt, dass die Zahl der Gemeinschaft
bis ins Jahr 2050 auf etwa 500.000 an-
schwellen wird – ihre Mundart verbrei-
tet sich wie ein Lauffeuer. 

Und noch etwas lässt William D. Keel
sicher sein, dass er mit seiner Theorie
richtig liegt. „Wenn die Kriege verant-
wortlich sein sollten für das Sterben
der deutschen Dialekte, warum beob-
achten wir bei den Nachfahren etwa der
Norweger ein ähnliches Phänomen,
auch dort sind die sprachlichen Varietä-
ten auf dem Rückzug?“, fragt er hypo-
thetisch in den Raum; es habe dabei
aber nie Ressentiments gegen die Nor-
weger gegeben.

Regelmäßig spricht Keel auf Konfe-
renzen über sein Thema, und auch Ka-
ren Roesch, seine Kollegin aus Indiana,
ist gerade auf dem Weg zu einem
sprachwissenschaftlichen Kolloquium
nach Pennsylvania, sie sagt: „Ich inter-
viewe jetzt die letzte Generation dieser
Leute, sie sind zwischen 70 und 90 Jah-
re alt, ich werde das Aussterben der
Sprachen nicht aufhalten können, zu-
mindest aber habe ich alles für die Zu-
kunft aufgenommen.“

Und John Bieker, der Mann aus
Indiana?

Er sitzt in seiner Küche, er hält sich
an einer Tasse Kaffee fest und erzählt
von seinem Vater, wie der regelmäßig
im deutschen Chor sang, erzählt von
seinem Großvater, der im Ort ein klei-
nes Geschäft betrieb, in dem er alles
das verkaufte, was die Ernte hergab,
und er redet über seinen Enkel, zehn
Jahre ist das Kind jetzt alt. Telefonieren
sie, sprechen sie neuerdings fränkisch
miteinander, der Junge ist der Erste der
Nachfahren, der sich dafür interessiert. 

Wer weiß, vielleicht ist hier im Zip-
fel von Indiana nicht alles verloren.
Vielleicht hat die Vergangenheit dort
eine Zukunft.

Der Letzte macht das Deutsch aus
Über Generationen
konservierten
Nachfahren deutscher
Siedler in den 
USA ihre Dialekte. 
Das ist nun vorbei.
Forscher streiten 
über die Ursache des
„Language Death“

Amische Frauen am Strand 
von Florida. Diese religiöse 
Gemeinschaft spricht immer
noch das Pennsylvania-Deutsch,
das im 18. Jahrhundert entstand
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John Bieker hat es versäumt, 
den moselfränkischen Dialekt an
seine Kinder weiterzugeben
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Auf dem aktuellen Cover sieht
man Alexander Dobrindt und
Kanye West beim sozialisti-

schen Bruderkuss. Honecker und
Breschnew begegneten sich in gleicher
Pose zum 30. Geburtstag der DDR.
Jetzt, zum 30. Geburtstag der Zeit-
schrift „Lettre International“, tun es
der CSU-Politiker und der US-Rapper
auf dem Geburtstagscover, das der
Künstler Tobias Rehberger gestaltet
hat. Grenzüberschreitende Brüder-
schaft, „transatlantisch, transkatho-
lisch, transbajuwarisch“? Man muss
Kayne West und Dobrindt als solche al-
lerdings schon erkennen, im Heft be-
kommt man es nirgends mitgeteilt.

VON MARC REICHWEIN

„Lettre“ gehört nicht zu der Sorte
Zeitschriften, die einem alles auf die
Nase binden. „‚Lettre“ wollte immer
ein Organ sein, das dem Leser Urteils-
fähigkeit zutraut und auch, mit Unge-
wissheiten und Experimenten zurecht-
zukommen“, sagt Frank Berberich. 

Der schnauzbärtige Alt-68er, der zu
den Gründervätern der „taz“ gehört,
rief „Lettre“ 1988 ins Leben und ist bis
heute ihr Herausgeber und Chefredak-
teur. Ans Aufhören möchte und muss

er, Jahrgang 1949, nicht denken. „Wir
haben unabhängig überlebt. Anders als
manche öffentlich alimentierten Zeit-
schriften, die wie Untote leben und nie
beweisen müssen, wie viele reale Leser
sie haben, haben wir uns auf dem Markt
behauptet. 30 Jahre lang.“

Der real existierende Markt für „Let-
tre“ ist klein, aber fein. Jedes viertel-
jährliche Heft der Intellektuellenillus-
trierten im Coffeetable-Format findet
15.000 Käufer. Laut einer Erhebung, die
„Lettre“ vor Jahren selbst durchge-
führt hat, ist man besonders bei Litera-
ten, Künstlern, Theatermachern und
Journalisten beliebt. „Des Weiteren“,
so Berberich, „im Bereich der freien Be-
rufe. Bei Architekten, Ärzten, Juristen,
Kulturmanagern, Psychoanalytikern,
intellektuell interessierten Unterneh-
mern und politischen Denkern.“ 

Die Texte in „Lettre“ sind anachro-
nistisch lang, anspruchsvoll, reichhal-
tig. Eine Highbrow-Nische, die sich ne-
ben dem Verkauf über Anzeigenseiten
finanziert. Und über Autoren, die für
Lettre schreiben wollen, auch wenn sie
damit nicht viel verdienen können – au-
ßer Renomee. „Lettre“ (und deswegen
das Titelbeiwort „International“) ist
ein europäisches Zeitschriftennetz-
werk, das 1984 vom Exiltschechen An-

tonin Liehm in Paris gegründet wurde.
„Vor dem Mauerfall behaupteten einige
traditionslinke Verschwörungsfans,
dass wir CIA-finanziert seien. Wir gal-
ten für manche als Zeitschrift, die den
osteuropäischen Staatssozialismus un-
terminierten, weil wir auch Dissiden-
ten veröffentlicht haben“, erinnert sich
Frank Berberich. Nach 1989 erschien
„Lettre“ zeitweilig in zwölf europäi-
schen Sprachen. „Gerade musste die
ungarische Ausgabe eingestellt wer-
den“, sagt Berberich. Da waren’s nur
noch vier: Neben Deutschland gehören
jetzt nur noch Italien, Rumänien und
Spanien zur République des lettres, also
jener Gelehrtenrepublik, die im Namen
von „Lettre“ mitschwingt. „Zeitschrif-
ten sind bis heute eine der großen Er-
rungenschaften der europäischen Auf-
klärung“, sagt Berberich. Aber als „Dis-
tributionsform von Gedanken“ müssen
sie ums Überleben kämpfen. Anders als
Theater, Museen, Kunst- oder Konzert-
hallen werden nur manche von ihnen
höchst selektiv und „intransparent“ öf-
fentlich gefördert.

Die deutsche „Lettre“ ist ökono-
misch gesund – soweit ein Dreiperso-
nenunternehmen plus freien Mitarbei-
tern, das im Jahr vier Nummern mit ei-
nem Budget von 20.000 Euro für Auto-

ren- und Übersetzungshonorare pro
Heft (also 80.000 pro Jahr) produ-
ziert, gesund sein kann. „Lettre“ ent-
steht ohne Verlag im Hintergrund, was
es vor Anpassungen an den Zeitgeist
(„Ihr braucht einen Relaunch!“) be-
wahrt hat. Auf Englisch, der lingua
franca, hat sich „Lettre“ nie eingelas-
sen. „New Yorker“, „New York Review
of Books“, „Harpers“ oder „Granta“
sind für Berberich „sehr gute Zeit-
schriften“. Doch: „Keine fünf Prozent
ihrer Texte stammen aus dem nicht
englischen Raum. Bei ‚Lettre‘ sind 80
Prozent aller Texte Übersetzungen.“
Die Zeitschrift hat Autoren wie Slavoj
Žižek oder Liao Yiwu im deutschen
Sprachraum eingeführt und stark zur
Bekanntheit von Anna Politkowskaja
und Swetlana Alexijewitsch beigetra-
gen. „Lettre“ glaubt an die Vielfalt der
europäischen Muttersprachen. Und an
das bedruckte Papier. Digital ist man
nur mit Appetizern präsent.

Es gab in der 30-jährigen Geschichte
von „Lettre“ diesen einen Moment, in
dem die Intellektuellenzeitschrift eine
mediale Aufmerksamkeit bekam, die
ihr nicht in die DNA eingeschrieben
war. Auslöser: Das Gespräch mit Thilo
Sarrazin im Jahr 2009 zum Thema
„Wie kann Berlin im Zeitalter der Glo-

balisierung bestehen?“ Sarrazin, der
Finanzsenator von Berlin gewesen und
inzwischen bei der Bundesbank tätig
war, „sagte viele interessante, ja
grundlegende Sachen über den desola-
ten Zustand Berlins“, erinnert sich
Berberich. „Er nahm einige allzu ein-
seitige Schuldzuschreibungen vor, die
er aber genau so stehen lassen wollte.“

So sprach er viel von türkischen und
arabischen „Nichtleistungsträgern“,
sah ihre „produktive Funktion“ in Ber-
lin auf den Gemüsehandel beschränkt
und vieles mehr. Weil die DPA Sarra-
zins Aussagen aufgriff und die „Bild“-
Zeitung sich auf das Interview stürzte,
kannte die mediale Erregung keine
Grenzen.

„Übler“, sagt Berberich, sei für ihn
nur noch eine Diffamierung durch den
Schriftsteller Navid Kermani gewesen,
der 2012 behauptete, „Lettre Interna-
tional“ habe durch Werbung für Sarra-
zins Buch „für den völkischen Nationa-
lismus, dem Uwe Mundlos anhing,
mehr getan, als der Nationalsozialisti-
sche Untergrund. Sie haben ihn in die
Mitte der Gesellschaft getragen.“ Im
Sarrazin-Interview von 2009 war sein
erst ein Jahr später erscheinendes Buch
allerdings kein Thema. Kermani wurde
vom Landgericht Berlin bei einem Ord-
nungsgeld von 250.000 Euro untersagt,
seine Äußerungen zu wiederholen. 

Und kann ein provokantes Interview
unter mehr als 50 weiteren Berlin-Tex-
ten der Sündenfall einer Nation sein?
„Unser Berlin-Heft folgte der Poetik
des modernen Großstadtromans, der
Simultaneität polyphon und multiper-
spektivisch inszeniert wie „Ulysses“
von James Joye oder „Manhattan
Transfer“ von John Dos Passos. Im
Rahmen dessen war Sarrazin eine von
57 Klangfarben. Doch medial rezipiert
wurde ausschließlich er.“ Erfahrungen
eines Kulturmagazins mit einer großen
Medienöffentlichkeit, aus deren Echo
2010 dann das Sarrazin-Buch hervor-
ging: „Deutschland schafft sich ab“. 

Als Thilo Sarrazin einmal ein Interview gab
Intellektuell, Coffeetable-tauglich und so was von Print: Die Zeitschrift „Lettre International“ wird 30 Jahre alt. Ein Ständchen

„LETTRE“ GLAUBT
AN DIE VIELFALT
EUROPÄISCHER
MUTTERSPRACHEN.
UND AN PAPIER 


